ЗабаваПутятишна

Проблему увеличения количества справок и корочек по мере удаления от войны мы обсуждали ещё в райсобесе в середине 1980х годов, когда я там работал. На моём участке в несколько десятков тысяч человек населения был один-единственный настоящий инвалид войны - некая Срулевич Бася Давыдовна. Я так хорошо запомнил это имя, потому что она была в единственном числе, ей я за два года работы в собесе выплатил, наверное, в общей сложности, тыщу рублей материальной помощи по заявлениям, которые сам же и писал, чтобы освоить выделенный фонд. Больше перечислять было некому, и это в 1987 году! Однажды я решил сходить к ней домой и посмотреть своими глазами, кому я выписал такую сумму денег. Заведующая меня поддержала в этом начинании. Но пока я собирался, Бася Давыдовна умерла. Последней моей выплатой были деньги на погребение. Справку о смерти принесла соседка, рассказавшая, что покойная на самом деле была достойнейшим человеком, потерявшим на войне всех родственников и каким-то чудом выжившим. Впрочем, это была уже не жизнь, а сплошные болезни, госпитали и операции. Последние годы Бася Давыдовна не выходила из квартиры, еду ей покупали соседи и даже почтальонша, носившая ей мои переводы.

Собес был в трауре, потому что инвалидов войны в огромном промышленном городском районе можно было пересчитать по пальцам. Одновременно в геометрической прогрессии росло количество людей с какими-то неведомыми доселе справками и удостоверениями от военкомата. Повторю ещё раз - это случилось в 1987 году.

Слово "ветеран" было введено при Брежневе. За неимением других, ветеранами сейчас считаются практически все, кто вообще физически жил в 1945 году.